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Siga o autor @antoinecanarywharf

— (...) o meu pai, no meu instituto testamentario, na minha
vontade testamentaria, era uma persona non grata. Ele atrasou toda a
minha escrita. Ele tentou asfixiar a minha escrita. E ele sabia que eu
produzia tinta. E p6s-me sempre outras tintas a frente. Mas ele nio
sabia que por-me outras tintas a frente, isso inibia a minha tinta? Para
ganhar 10 euros para poder apanhar um comboio de ida e volta para ir
ter com o Jakob a Costa de Caparica, o meu pai obrigava-me a ler um
calhamaco. Foram calhamacos que nunca li. Abria duas ou trés paginas
no meio e lia na diagonal, (...) e tirava assim o raio-X e la fazia a toa a
apresentacdo do livro que o meu pai me mandava ler para poder ganhar
os 10 euros. Foram anos disto! E como se ainda niao bastasse, foi ainda
depois o complé que ele armou com a tia Giralda. Eu sei 12 se o meu
pai esteve ou ndo metido nessa armadilha que a minha prépria familia
me pregou a mim e ao Jakob, s6 porque a religido deles era contra o
nosso amor. O que eu sei é que o meu pai mandou-me escolher entre
ele e o Jakob e disse que caso eu escolhesse o Jakob eu haveria de
“sofrer” com as consequéncias. Foi isto que aconteceu. Encostou-me 2a
parede. Eu bebi muito no casamento do filho da tia Giralda. Devo ter
feito e dito uns disparates. Estava podre de bébedo. Dancei, ri-me, cai,
fiz rir, cal outra vez, fiz rir outra vez, até que cai de vez e mais ninguém
se riu e 0s meus tios aproveitaram o momento para ir a correr dizer a
minha avé para que vissem as figuras tristes do seu “querido neto”, que
era eu... A minha familia sempre teve muita inveja do meu espirito. Ha
um espirito maligno neles. E como eles nao viam esse espirito maligno
em mim, invejavam o meu espirito. Gozavam-me, porque eu s6 via o
amor. Diziam que como eu via e acreditava no amor, eu era um grande
ingénuo, ndo sabia nada da vida e vivia numa auténtica fantasia...
Lembro-me que ia pequenino para casa da tia Giralda. Eu gostava dela.
Mas ndo me lembro de ela me ligar muito. Lembro-me de ela olhar para
mim sempre com um altivo tom. Eu era pequenino e sentia isto. O que

era estranho. Mas eu continuava a gostar dela. E gostava muito da casa
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dela. Lembro-me de uma figueira que ela tinha, que eu passava horas
sozinho em casa dela ao pé da figueira. Depois deste casamento do
filho dela, nunca mais tive contacto com ela. Supostamente, “eu
estraguei” o casamento do filho dela. Nao estraguei... A festa deve ter
continuado, suponho... Esse meu primo teve dois filhos. Um deles
caiu na piscina sem 4agua, enquanto estava a ser construida e foi um
milagre ter sobrevivido, mas ficou com sequelas e mazelas para sempre.
Por causa do incidente, o meu primo com os nervos todos a flor da
pele e sensivel e muito humano como ele sempre foi, nio aguentou
aquela novela dos médicos dizerem que o filho dele iria morrer e
apareceu-lhe um cancro. A Giralda viu-se metida numa auténtica magia
negra. Numa auténtica macumba. Sabia que ela era toda das macumbas
e de frequentar casas de espiritas. Ndo era s6 o filho e o neto dela.
Também o marido dela tinha tido um AVC. E ela tinha ganho um
problema na coluna. Para ela, aos olhos dela, ela ndo tinha mais nada a
perder. Ja tinha perdido tudo. O seu tom altivo deu lugar a um
“mansinho” tom. Sabia que ela ja tinha sido a cabecinha de um
processo que deu em tribunal na minha familia. Conseguiu que o meu
pal ficasse contra um tio meu. Um tio que sempre amei! Um tio que
sempre me elogiou, como o meu pai nunca me elogiou! Um tio que
dizia que eu era um génio, quando o meu pai dizia que eu era uma
merdal Um tio que dizia que eu tinha uma vida de sucesso, quando eu
tinha um pai que dizia que eu estava destinado a perder na vida, que era
um perdedor, que era um fraco e que tinha nascido para ser eliminado.
Um tio que reconhecia 0 meu mérito e que sem ver O que eu escrevia,
acreditava na minha escrita, mas um pal que via 0 que eu escrevia, e
dizia que eu s6 escrevia era merdal Um tio que dizia que eu tinha tudo
para ir onde eu quisesse ir, que tinha 0 mundo nas minhas mios e um
pai que dizia que as minhas fantasias ndo me iam levar a lado nenhum e
que se eu quisesse “vencer na vida”, fosse 14 o que isso significasse para
ele, eu tinha era de ler os livros de merda que ele me dava para ler. E foi
a Giralda que rompeu a amizade do meu pai e do meu tio. Vi a minha
familia a separar-se em tribunal. Vi o que o Direito faz as familias. Vi a
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minha familia feita estipida a contar toda a sua histéria a sociedade de
informag¢do tecnolégica. E o tribunal viu como era intriguista e
mesquinha a Giralda. Como era estipida, a Giralda! Porque ela era uma
estiupidal Como o meu pai era um estupido! Um estipido! Sabe quantas
vezes é que o meu pai me chamou estipido, Thomas? Centenas de
vezes, com os olhos bem abertos a frente da minha cara. Era assim o
truque dele para me manipular, para me meter medo: abria os olhos. Eu
também sei abrir bem os olhos. Até abria mais do que ele abria. E sabe
quantas vezes é que eu lhe chamei estipido? Chamei-lhe agoral Nio
estive bem, Thomas?

— Esteve sim, tio!

— Sempre fui muito resiliente. Sempre tive muita resiliéncia
para a estupidez, para o racismo, para a competicio e para O
canibalismo deles. O meu pai e a Giralda eram uns auténticos canibais.
Eram polvos solitarios sempre no seu calculismo, na sua matematica, na
matematica que s6 eles é que veem. A Giralda era uma intriguista. Fazia
intrigas por tudo e por nada. Vivia e alimentava-se das intrigas. Parecia
uma cobra. Rastejava como uma cobra. Era esse o espirito dela, (...) Eu
s6 desejei que ela batesse com o ¢t no chio (...) depois daquilo que ela
me fez a mim e ao Jakob. E desejei isto aos gritos para cima do Jakob!
Na minha intimidade com o Jakob! Se o espirito da Giralda ouviu,
paciéncial Pois, ninguém lhe mandou colocar microfones e gravadores
na casa que ele me “deu” a mim e ao Jakob para vivermos durante 11
anos, até os seus netos atingirem a maioridade. Depois do casamento
do filho dela, em que eu fiquei podre de bébedo, passados uns 4 ou 5
ou 6 anos, ja nem sei, sem qualquer tipo de contacto depois desse
casamento, a tia Giralda telefona-me a perguntar se eu quetia ir viver
para casa dela, porque a casa dela era muito grande, tinha escadas e com
o problema de coluna dela e com o AVC do tio Luis “ndo lhe dava
jeito” continuar a viver naquela casa. E claro que eu, felicissimo ao
telefone, aceitei logo. Contei-lhe que tinha um namorado e perguntei se
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ele poderia ir viver comigo e ela disse logo que sim. Eu e o Jakob
fomos 14 almocgar a casa com os meus tios e a minha tia disse que tinha
um empreiteiro que estava disposto a pagar 1500 (...) 1500 (...) era
mais do que o primeiro ordenado de um médico portugués na altura,
(...)... Mas a Giralda dizia que “nao lhe dava jeito”, porque o
empreiteiro queria a casa sem mobilia e ndo lhe apetecia contratar uma
empresa para por a mobilia toda numa garagem e pagar por exemplo 50
(...), quando ela tinha netos e quando 1500 euros vezes ndo sei quantos
meses, ndo sei quantos anos, dariam um bom dinheiro para os netos...
Mas ¢ claro que eu engoli a peta da Giralda... Eu estava radiante na
casa nova. Disse, depois, também, que nio queria vender aquela casa,
porque “racista” como ela era, disse que os “chineses” iam comprar
tudo e ela ndo queria que os “chineses” comprassem tudo e depois os
netos dela ficassem sem um lugar para viver... Aquele preconceito
xeno6fobo dela, valeu-me a mim e ao Jakob uma gargalhada que fizemos
piada daquilo. Para nés, ainda bem que a Giralda tinha “medo” dos
chineses, porque sendo fosse o “medo” da Giralda nés ndo tinhamos
ganho aquela casa. Entdo, o que tinha ficado acordado no almoco é que
nobs famos s6 pagar agua, luz e o imposto da casa no final do ano que
nem chegava a 100 (...) Bom, ficimos com a casa. A Giralda disse para
arrastarmos as mobilias que nés quiséssemos, mexéssemos no que
quiséssemos, puséssemos a casa a0 N0SSO gosto, que puséssemos a
nossa alma na casa, afinal famos viver 14 durante 11 anos e que aquilo
que no6s vissemos que fosse para deitar fora, que fosse velho, papeladas
e tal, podiamos deitar fora; e aquilo que achassemos que ela pudesse
querer, para fazermos sacos, que ela, depois, iria ver se quereria, ou nao.
Mudimos as mobilias todas. O andar de cima estava cheio de tralha,
nao se conseguia andar nele, era impossivel de se andar com a tralha
toda e fizemos dele uma 4* sala de estar e um esctitério. Havia duas
maquinas de escrever. Uma tirei para fora, para decorar o escritério; a
outra ficou guardada, sem ficar a vista, porque era mais feia. Havia um
pequeno arquivador de metal com 3 gavetas e que tinha uma chave. Vi
que era ali mesmo onde ia guardar toda a minha escrita antes de
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entregar a Jupiter Editions. Tirei tudo o que estava 1a dentro, estava
cheio de papelada velha, fotografias e relégios de pulso. Pus os relégios
e as fotografias e as molduras numa mala e para o resto fiz um saco e
fui deitar ao lixo. O Jakob, no dia a seguir, foi se embora e a minha tia
entrou em casa e ficou “fascinada” com o que eu tinha feito a casa,
rodopiava pela casa toda, parecia que tinha descoberto o pequeno
palacete que ela, afinal, tinha. Perguntou-me o que é que eu tinha feito
as coisas que estavam no arquivador e eu disse que tinha posto na mala
“tigresse”. Ela levou a mala para a nova casa dela, um apartamento que
tinha acabado de comprar e telefonou-me a dizer que faltavam joias. O
meu coracdo parou. Telefonei logo ao Jakob em panico a dizer que
tinhamos um problema, porque a minha tia tinha acabado de telefonar
a dizer que faltavam joias. Fui ao lixo, era fim de semana, ainda 14
estava 0 saco do lixo. Level o saco para casa, revirei-o, nio estava la
nada. Tinha feito outros sacos que ja nao estavam la no lixo. E era fim-
-de-semana, os camides de lixo nio funcionavam. E eu sabia que as
coisas que eu tinha tirado daquele arquivador, eu tinha posto no saco de
lixo que eu tinha trazido para casa e ja o tinha revirado e nada. A
primeira sensagio com que fiquei, é que me tinha sido montado um
embuste. E comecei a ligar tudo. Aquilo seria bom demais. Uma tia que
nunca me ligou...? Fiz o que fiz no casamento do filho dela... Espirita
como ela é, talvez viu em mim a culpa naquilo tudo ou a cura naquilo
tudo. Ou fez de mim um boneco de vodu, ou la no vodismo dela,
devem ter-lhe dito que para ela ultrapassar todas as doengas, dela, do
marido dela, do filho dela e do neto dela, ela precisava de sactificar o
cora¢do mais inocente e mais puro da familia dela... Eu sei 14, “esta
gente” acreditava neste tipo de coisas... Ou isto, ou sabiam que a
minha avé tinha deixado ao “neto querido dela” alguma quantia, que
ndo queriam que eu herdasse. Quando estamos metidos num embuste,
¢ legitimo pensarmos tudo! Ou entdo, simplesmente ela e 0 meu pai
queriam fazer acreditar que tinha sido o Jakob que tinha tirado as joias,
porque era isto que repetiam vezes sem conta. Ou que tinhamos sido os
dois e que, portanto, eu estava metido com ele, ou entdo que eu era um
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burro e um ingénuo e que tinha sido ele. Eu ndo sei se queriam replicar
uma cena qualquer que se tinha passado no passado com eles e eles
achavam que eu também tinha de passar para ter mais dissabor pela
vida. Ja nem sabia o que pensar. Fiquei com pontos de interrogacdo na
cabega, porque abri a hipétese de talvez ter jogado as joias fora, sem
querer, para outro saco de lixo que ndo me lembrasse e que as joias me
pudessem ter passado pelas midos sem eu as ver, isto porque a tia
Giralda jurava que as joias estavam 14 e que as tinha visto no dia
anterior de ela me entregar a casa e dizia que estavam dentro de um
envelope e no meio de toda aquela papelada, enfim... Até poderia ser
verdade. Uma verdade que os meus professores de Direito Penal
mataram logo, porque disseram que nao fazia sentido nenhum uma
pessoa saber que vai entregar uma casa a uma pessoa, ir 14 ver as joias e
nao as guardar, ainda por cima, se estavam dentro de um envelope, que
era s6 levar consigo o envelope... Disseram que essa verdade nio
existia no mundo real do Direito. E lembraram-me para que eu ndo me
preocupasse absolutamente com nada, porque eu nem de furto poderia
ser acusado, porque mesmo que eu sem querer, por negligéncia, tivesse
deitado as joias fora, eu nao tinha praticado o crime de furto, porque o
crime de furto s6 existia na forma dolosa, ndo estava previsto para a
forma negligente, pelo que pela minha eventual negligéncia eu nio teria
de responder por nada. Mas ela era minha tia, havia emogdes e
sentimentos meus por ela; ndo quis acreditar que fosse um embuste, até
pensei que ela pudesse nem sequer ter visto no dia anterior que as joias
estavam 14, mas ter-me dito isso sem maldade, porque achava mesmo
que as joias estavam la e ter dito, que estavam 14, para dar mais acento
“a sua certeza”... Pensei que ela pudesse nio se ter lembrado onde as
tinha posto, enfim, que por mais impossivel que eu achasse, que eu
pudesse sem querer ter deitado fora com as arrumacgbes e¢ pedi-lhe
desculpa, sempre a titulo da minha eventual negligéncia, se por acaso
eu, sem querer, as tivesse deitado fora. E assim, pedi desculpa pelos
prejuizos causados, prontamente dito que lhe pagaria o valor. E o valor
que acordamos foi de 5 mil euros. O Jakob passou-se! Mas eu queria
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muito ficar naquela casa. E a minha tia disse para passarmos uma
borracha no assunto e assim que tivéssemos OS NOSsos primeiros
dinheiros que irfamos comecar a pagar as prestagoes. E assim ficou. Vi
aquilo como uma espécie de renda, va... Estava numa casa boa com o
meu namorado por 11 anos... E depois de toda esta historia, fomos
entdo, assinar o contrato de comodato. Mas afinal, depois deste
contrato, borracha nenhuma tinha sido passada... Porque tinha que
levar com a estipida 14 em casa a dizer que eu tinha posto um “pica-
-galinhas” 14 em casa e que nés terfamos de pagar. Depois faltavam as
aliancas de casados. Depois faltava uma mdaquina de escrever, que ela
dizia que eram 3, quando sempre foram duas. Depois faltava um
computador portitil que nunca esteve 1a em casa. Depois faltava um
disco rigido que também nunca esteve 14 em casa. Foi um rol de coisas
que foi aparecendo magicamente. Comegou um verdadeiro filme de
terror que eu fui escrevendo em tempo real. Entreguei a Jupiter
Editions toda essa maravilhosa escrita monitorizada em tempo real que
tiz em casa da Giralda. Aquele era o filme que ela queria e eu senti-me
simplesmente um realizador do filme dela. Ela precisava de um palco.
Eu vi o talento que havia nela. E (...) dei-lhe o palco. (...)
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escrita do autor e nao deixar o
espirito do autor morrer.
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